Ngõ nhỏ nét đặc biệt giữa lòng thị trấn cổ Hà Nội |

(Xây đắp) – “Ngõ gầy, xã tí hon, nhà tôi ở đó…”, ngõ nhỏ trong các con phường nhỏ nhắn là hình ảnh quá chừng thân thuộc đối với người dân sinh sống trên mảnh đất Hà thành. Đặc biệt khi đến xã cũ kĩ Hà Nội, những ngõ tối sâu hun hút trên các trục tuyến phố luôn mang nét thú vị riêng lẻ và lạ mắt.

Dạo vòng quanh một vòng thị trấn Hà Nội không khó khăn để bắt gặp mặt những con ngõ hay những ngôi nhà bé bỏng tới siêu bé nhỏ. Nhiều ngõ không tên ngòng ngoèo, chật hẹp, và tưởng hạn độ chỉ cần một chiếc xe máy đi cũng đã đủ choáng ngợp cả lối đi. Khác biệt, có những con ngõ nhìn hiệ tượng rất nhỏ xíu nhưng đi sâu bên trong lại là một “chuỗi hệ thống” các ngôi nhà nhỏ nhắn nằm um tùm nhau.

Những con ngõ tí hon được gán tên, số ngay trên cột điện như thế này chẳng hề là thảng hoặc. Ngõ 21 Hàng Bạc được lấy tên theo địa chỉ siêu thị buôn bán quà bạc kế bên chỉ rộng tầm 70cm, con ngõ vừa sâu vừa tối.

Vì là ngõ tầm thường, kiểu “cha tầm thường không khách hàng nào khóc” nên không được thắp đèn sáng, mạnh bạn nào nấy đi nên con ngõ trở nên hun hút như một “địa đạo ngầm”. “Có lần tối quá suýt nữa té ngã, nhưng đi rộng rãi quen rồi nên chỗ nào có mô vấp nhân thức liền” – cư dân sống trong ngõ 21 Hàng Bạc chia sớt.

Tất cả các ngõ này nhìn vào đều xập xệ, tường ẩm ướt, mờ ám, bóng đèn đều không còn sử dụng được. Khác biệt, trước lối vào luôn có một “hệ thống” điện chằng chịt.

Ngõ 22 Hàng Đào có nhẽ rộng hơn ngõ 21 Hàng Bạc nhưng chỉ cao khoảng 1,6m, người cao đi phải cúi đầu. Lối vào giăng mạng điện, hộp điện dằng dịt, phức tạp.

Ngõ 31 Nguyễn Siêu – một trong những ngõ bé dại đơn nhất được thiết bị hệ thống đèn tương đối toàn diện, tường quét vôi khá sạch sẽ so với những con ngõ ốm khác giữa lòng thị trấn cũ rích Thủ đô.

Bất thần hơn nữa khi thấy con ngõ 121 Hàng Buồm rất khang trang, sạch sẽ đẹp. Tìm hiểu được nhân thức, nằm sâu trong ngõ là một Công ti TNHH đang hoạt động nên được đầu tư tốt hơn các ngõ khác.

Phố cũ kĩ Thủ đô bao gồm một chuỗi hệ thống phường sầm uất, sắm sửa đủ các mặt hàng. Chính cho nên, ngay đến những môi trường nhỏ dại hẹp nhất cũng được tận để bày bán hồ hết thứ.

Lối vào 15 Hàng Đào cũng được tận dụng triệt để trong việc bày bán túi xách. Dù rằng môi trường khá chật hẹp nhưng nhiều người tới mua hàng.

Áo quần được treo đầy lối vào ra tham gia để sử dụng triệt để quy mô trình bày gian hàng.

Ngay như con ngõ 89 Mã Mây nhỏ xíu cũng mở được một quán café.

Café ngõ ốm có nhẽ thú vị được phổ thông người đến ăn uống bởi nét rất dị riêng có.

Ngõ bé dại Thủ đô là vậy, có chật hẹp, tăm tối nhưng vẫn mang đậm những nét đặc trưng mà chỉ riêng Hà thành mới biểu hiện một cách thức sâu sắc. Những con ngõ lưu giữ, tồn tại nhịp sống văn hóa của người dân Thủ đô, có lẽ chẳng thể nào đổi mới, phá bỏ và chìm tham gia quên khuấy được.

Hải Linh Trằn

Đọc thêm: Máy bơm ly tâm giá rẻ